Опоздание

В душном вагоне с утра, как всегда –

Чай, проводница… и вдруг в подсознании:

«Знаешь, а поезд идёт  не туда».

Знаю, но так уж в моём расписании.

 

Нет у меня колеи прозапас,

Катятся дни, суетой огорошены.

«Там, куда ты опоздаешь сейчас,

Шпалы под рельсы ещё не уложены.

 

Помнишь ту узкую тропку в снегу  

К дому родному с далёкими близкими?»

Да… много лет я во сне всё бегу

Под потолки эти, ставшие низкими.

 

Там, в ожидании светлого дня,

Окна с прищуром глядят, будто зрячие,

Топится русская печь для меня

И пироги с пылу-жару, горячие.

 

Снова дела, снова летом не смог,

Тупо в вагоне трясусь переполненном...

В стуке колёс: "Ты не понял, сынок".

В рельсовых стыках: "Не понял, не понял он"...