Ушёл по-английски… А я всё не верю. Не мог ты так сделать, ну, правда, не мог! Я жду каждый вечер: откроются двери, ты с грустной улыбкой шагнёшь за пороги сядешь за стол, друг ты мой беззаветный, наивный и мудрый, душевный собрат, чуть бледный лицом, словно луч предрассветный, и спросишь задумчиво: – Ты же мне рад? Но ты не зайдёшь… Ты ушёл. Это слабость – уйти навсегда, если нет больше сил? Оставив нам память – для нас это благость – собраться и вспомнить, что ты с нами жил! ...Проснулся пораньше. Холодное утро. Пора собираться в дорогу и мне. Гладь озера будто бы из перламутра, отчётливо камешки видно на дне. Сегодня тебя вспоминать я не буду, В чёлн старенький сяду, мотор заведу. Что было со мной и с тобой, позабуду, уйду, на рассветную глядя звезду. А вскоре и солнце появится в мире, и лес побережный проснётся тотчас. Ты ж спишь беспробудно в подземной квартире, и рядом с тобой никого нет из нас… И только осталось щемящее чувство, как память о прожитых вместе годах. И есть впечатленье, что будто бы пусто с тех пор стало в тех, где ты был, городах. |