Исполнение желаний

СЮЖЕТ : Супруги находят старинное зеркало, которое по преданию обладает таинственной силой. Жена смотрит в зеркало и не может от него оторваться. Так проходят годы. Муж ничего не может понять...

          Краски над крышей опять сгустились, что-то колючее моросит. Башенки в венецианском стиле. Ветер, застрявший на ноте "си". Словно забыл про богатство гаммы и от усталости приобмяк. Лужи, лишенные амальгамы, в ночь ретранслируют особняк. В трубах сквозняк утонченно воет – точно пролезть норовит в ушко. В особняке обитают двое - чада живут в интернатах школ. По коридорам гуляет сумрак. В холле развешаны зеркала. Несколько лет. И один рисунок. Он и Она. У неё – коллапс. Не отличаются год от года в доме под стражей стальных небес:

          Он: «Это – следствие непогоды. Нервы и блажь. И, частично, стресс. Курс оплеух бы помог, наверно. Снова на лад бы пошли дела. Зеркало в зале, как лед – поверхность. Глянула, дура,  - и замерла. Больше событий не происходит. Сфинкс. Неподвижная, как стена. Пульс не сбивается, дышит вроде.»

Он удаляется.

          А Она – сосредоточие аномалий, в трансе застывшее у межи: «Если б заранее всё мы знали, я предпочла бы, скорей, не жить... Если пошла бы не в медицинский, а в лингвистический на филфак, я б убежала с бродячим цирком – это предельно реальный факт. И за поэта бы вышла замуж. И родила бы ему детей. Стала б ушами его, глазами и вдохновителем всех идей – от запятой до последней точки. Как же попасть в зазеркалье, ведь телу препятствует оболочка... Боже, как хочется умереть!»

         Новое утро, но пусто в зале. Тёмная рама — проём двери… Кто-то подслушал мольбы и, сжалясь, просьбу её удовлетворил.