Сколько ляжет ещё дорог...

Сколько ляжет ещё дорог – перепутанных, неслучайных? 
Сколько выпадет нам домов – полутемных, полуживых? 
Сколько выдохнет нам тепла, бормоча, полусонный чайник, 
Сколько в сумерках прорастёт пыльной, сорной, больной травы?

Сколько выпадет нам брести – полем, склоном, оврагом, лесом, 
Сколько ехать, почти лететь, не надеясь на тормоза? 
Переменчивый светофор замигает приблудным бесом, 
И потоком ночных теней станет встречная полоса.

Сколько раз искалечит ложь, сколько пыли подарит ветер, 
Сколько будет внезапных ям, фонарей и камней в лицо? 
Сколько будет гудеть молва, ранить сотнями бьющих веток, 
Сколько слушать придётся бред моралистов и подлецов.

Сколько падать в провалы дней – гулких, тёмных, чужих, реальных? 
Сколько верить в небрежность строк, числа, неба хмельную муть… 
Сердце, бившееся птенцом, стало тверже стекла и стали. 
Память, выжженная, как степь, не привязана ни к чему.

.