Квартирный вопрос

Она красотка! В шкуре, с макияжем
из красной глины. Элегантно кость
торчит в причёске. Он брутален, даже
милей гориллы: волосатость, рост 
и стать - при нём. Она:
- Тепло, не спорю. 
Здесь будет стол, диванчик из камней
сюда поставим. Но, на косогоре
жильё престижней!
- Ты полегче, эй! -
мычит в ответ супруг. - Бери что дали! 
На косогоре все пещеры враз
достались тем, кто грозен и нахален. 
А я не в форме - дергается глаз.
- Я понимаю, милый, надо б шкурок
добыть побольше, на диван, на пол, 
ещë на стену.
Муж идёт понуро, 
ссутулив плечи: «Зверь сейчас пошёл
неуловимый. Ей столы диваны, 
и шкур побольше. Не железный я! 
Ушёл на днях на платья целый мамонт! 
Опять в леса, какая тут семья!»
...А время вскачь несётся оголтело -
за веком век.
Квартира - новострой. 
Большие окна и пустые стены. 
Она и он. Этаж двадцать второй.
- Высоковато, и район не очень... 
- Зато своё, я и такому рад! 
- Я понимаю, милый, надо срочно
по магазинам - краны, ламинат, 
наличники, обои, штукатурку
и плитку в ванну - помодней колор. 
Здесь будет стол, сюда постелим шкурку... 
Ой, нет ковёр, конечно же, ковёр! 
- Моя зарплата, милая, на тряпки
ушла на днях, какой уж тут уют! 
Пойду узнаю - мамонты в порядке ль. 
И где теперь дубины продают.