В феврале

Опять тройка. Ибо снова навороченно-аляповато. *)

Наворочено :) хорошо.
Единственно, смутило то, что первая строфа как бы настраивает на улыбку ("В феврале я с катушек опять не слетел – отложил процедуру до марта"), но не получает продолжения. А кроме этого – да: всё сильно, образно, мрачно и серьёзно. 

Океан серебрился тяжёлой луной,

Предвещая землянам могилу.

Это лемовский Океан? Его как инопланетянина представить можно. Если земной, тогда - нелепость.

Дрожал - дышал - жал. Неужели и у Бродского такая же унылость?

У меня стих как-то не зашёл. Если мне стих нравится, он проскакивает за один глоток и хочется ещё. Здесь со мной такого не случилось. Как будто зашёл в комнату, в которой много интересного, но как единое целое интерьер не воспринимается, хотя и есть, на что посмотреть.

Меня удивили тела ветвей)

на 3

Наворочено :)

Если Вы на что-то намекаете, то совершенно напрасно *)

Если Вы на что-то намекаете

А если нет? ;)) 

А если нет? ;)) 

Тогда наоборот *)

:)))) 

Срезонировало.
Оголённые ветви сплетением тел
Согревали бугристые льдины  - у меня хорошо визуализируется, это корявые, переплетённые ветви, которые похожи на какие-то существа... поэтому и "сплетение тел".

Вот и у фонаря истощенное обветренное тело... Здесь художественный приём - одушевление неодушевленных предметов.

Навороченности не заметила, очень точная, выверенная образность)
И много сильных строк.

"Бормотал за стеной неврастеник" - очень хорошо.

Ощутимо нагнетается атмосфера безумия. И про время хорошо сказано.

В феврале я с катушек опять не слетел,

Оголённые ветви сплетением тел

Согревали бугристые льдины.

Копошилась зима неотложностью дел,

 Тасовалa краплёные карты...

В феврале я с катушек опять не слетел –

Отложил процедуру до марта.

Океан серебрился тяжёлой луной,

Бесновались угрюмые тени.

Улыбался в окне сумасшедший больной,

Бормотал за стеной неврастеник.

Исходила волна шелестящей слюной,

Первобытно-немыслимой силой…

Океан серебрился тяжёлой луной,

Предвещая землянам могилу.

Одинокий фонарь беспокойно дрожал

Истощённым обветренным телом…

Золотинки осколков – трясущихся жал –

Суетились на сумрачно-белом.

Засыпающий город призывно дышал

Лихорадкой случайных отметин…

А вокруг – ни религий, ни пламенных лиц,

Ни настойчиво греющих трений.

Над гноящимся мраком блудливых столиц

Разгоралось безликое время –

Поднималось, лишённое полутонов,

Изливалось из нор водостоков...

Равнодушное небо смотрело в окно,

Набухая далёким востоком.

Ааааа :))))) Читала критическое эссе  комментарий Их Сиятельства – просто плакала от смеха :)))  Нет, правда: если исходить из тех же координат, что и Их Когтейшество :), то реально смешно – до слёз))) Спасибо, давно (несколько дней как минимум) так не смеялась :)) 
Нет, серьёзно:  этот разбор надо отдельно опубликовать – чтобы как можно больше читателей имели возможность насладиться им :)

Лана, а я не стала читать - многобуков))))
И примерно догадываюсь, что там может быть)))

Как будто я других не читала (с))

"Бормотал за стеной неврастеник" - очень хорошо.

Ощутимо нагнетается атмосфера безумия.

Не то слово! Замечательно! Опять же, очередной кивок в сторону великих:

"Он то плакал, то смеялся, то щетинился как ёж.
Он над нами издевался! Ну сумасшедший, что возьмешь?" ©

А главное - взятки гладки. Ибо даже в УК преследование сумасшедших не предусматривается.

*)

на 23

А вот это вот - досужий галдеж, когда общими разглагольствованиями и прописными истинами оправдываются конкретные грамматические ляпы, смысловые размытости и хронические недодуманности.

*)

Вот по-моему, главное отличие адептов ассоциативно-люфтовой образности от сторонников железно-конкретной логики не в способе художественного изображения, а в том, что ассоциативники понимают, что эти самые металлоконкретники просто устроены иначе, и не пытаются тех подстроить под себя. А конкретники наоборот, комиссарствуют вовсю, считая свой способ видения и чувствования единственно приемлемым.

Вот)))

Говорила то же самое много раз))
Вот я уже здесь даже не читаю многие критические разборы... И даже заранее знаю, о чем там будет)) И десятки раз говорила, что разница восприятия - это нормально. А мои рецензии периодически с возмущением цитирует то один, то другой критик, и все пытаются меня в чем-то убедить))

... и все пытаются меня в чем-то убедить))

За всех ничего сказать ничего не можем. Но в числе этих храбрых безумцев нас точно не стояло. *)

Неотвратим как пенсия, как счастье, как прилив - то есть, любая бессистемно и безответственно спрессованная чушь теперь уважительно называется ассоциативным мышлением? 

Какая логика связывает пенсию, счастье и прилив? Кроме желания автора что-нибудь громкое сказать. 

За всех ничего сказать ничего не можем. Но в числе этих храбрых безумцев нас точно не стояло. *)

Ну ок, значит, "Не то слово! Замечательно! Опять же, очередной кивок в сторону великих... и т.д." выше - это был просто стёб мимоходом над моей рецей)))

если логика не соответствует вашему пониманию её, то это не значит, что она отсутствует вообще)

Согласна, и не раз говорила то же самое))

Пенсия светит далеко не всем даже работающим, нет у неё неотвратимости. Счастье ищут некоторые, а может и многие, но находят далеко не все (и то, и другое, и третье общеизвестно), нет у него неотвратимости. Прилив наступает тогда и там, где ему предназначено, его неотвратимость имеет смысл только для тех, кто находится в зоне его действия. И где же тут логика?

Ща мы дойдём до положения «Верую! Ибо абсурдно», но тогда не надо громкие речи о логике заводить. Пусть уж будет честный волюнтаризм эпохи постразума. 

А логика не бывает ваша или наша. Или она есть или онанет. 

ЗЫ: филин с маленькой буквы пишется, это не имя. 

Согласен, я вижу, что вы это видите - по вашим комментариям. Но мне нет необходимости самоутверждаться за ваш счет. Хотя бы потому, что на Пристани меня знают, как облупленного, а что обо мне подумают незнакомые люди не очень важно (и для них, и для меня). Но вот тут начала вырисовываться картина, объясняющая как вы пишете и почему появляются именно такие стихи. За что - спасибо.