жена философа, любовница поэта

1.
Я варю тебе кофе по максимам Канта,
Этот утренний минимум точен и свят:
Завтрак – средство, не цель, трансцендентность, монада…
Ты же ищешь носки, смысл жизни, халат.
Бритвой О́ккама бреешься вместо Gillette-а,
Я не против твоих переделанных слов.
Просто если в любви появились дефекты,
То зачем переделывать слово «любовь»?
Мы выходим, ругаясь. Привычное дело.
Что первично – не знаю... Наверное, быт.
«Буду завтра», - тебе говорю неумело,
Прячу «вещи в себе»
и рыдаю навзрыд.

2.
я варю тебе кофе не среднего рода,
в джезву молча кидаю сухой кардамон.
наше утро – рефрен, ассонанс, бутерброды,
кофе – странного рода, он твой, он не мой…
мы садимся в такси и на шрифтах брусчатки
ты жене телезвОнишь,
супругу я лгу.
ты меня научил замечать опечатки,
но ошибок твоих я простить не смогу…

вечер лезет нахально в пустую квартиру,
одиночество – вязко, а ночью – вдвойне.
я сижу и пишу философскую лирику,
и варю себе кофе,

как нравится мне…