Ожидание

Жую сухарик. Ничего не лезет. 
Весна, грачи - бесплатное кино. 
Сосед опять сфальшивил в до-диезе, 
С утра тромбоня фугу ля-минор. 
Хочу икры заморской, баклажанной.
Ещё бананов и погрызть мелок. 
Но мой маршрут - от кухни и до ванной, 
Не до изысков, ползать тяжело. 
Танцует лето - сарафаны, шорты. 
Я не влезаю ни в один наряд. 
Меня пытает муж морковкой тëртой, 
И давит соки. А глаза горят. 
Я в них читаю - мол, наследник, парень! 
Смеюсь: "а дочка?". "Тоже хорошо!". 
Ну что за август - очень жарко, парит. 
Скорей бы что ли дождь уже пошёл. 
А календарь безжалостен и точен: 
Сентябрь, октябрь, редеет желтизна. 
Я просто шар. Ладонью локоточек, 
а может пятку ловит папа. Знать
что впереди... Больничный белый кафель. 
Зубами в руку - только не кричать! 
Там, наверху давно составлен график - 
кому пора... У строгого врача
я вижу крылья под халатом. Тише
стучат в ушах небесные часы... 
Я не могу! Ты можешь! Дышим, дышим, 
ещё чуть-чуть, ещё и... Здравствуй, сын!