Отель "Калифорния".

Ты прикроешь глаза под привычную музыку "Eagles", 
Чтоб карабкаться в гору в одном из мучительных снов, 
Но сорвёшься с вершины и камнем покатишься вниз, 
И очнёшься, разбившись о вовсе не мягкое дно. 
И почувствуешь вдруг, что от жизни смертельно устал, 
Осознаешь, что всё, что ты видел и слышал - мираж... 
И в полуночный час, когда в мире царит темнота, 
Ты накинешь пальто и отправишься молча в гараж. 
Не наметив маршрута, без цели конкретной вдали 
Будешь гнать наугад сотни миль под кровавой луной. 
А потом на распутье прочтёшь указатель "Кали..." 
И поедешь туда и увидишь домишко дрянной. 
Этот старый отель не видал постояльцев сто лет. 
Лишь хозяин-паук над конторкой-ресепшен сидит. 
И гуляет сквозняк, и причудливо мечется свет 
В ржавом кружеве труб и следах отвалившихся плит. 
Лишь белесый лишайник и гнёзда непуганных ос, 
Да порой перекошенной ставни пронзительный скрип. 
Этот дом в одиночество всей своей сущностью врос. 
Если хочешь покоя, то просто войди и умри. 
Встрепенётся душа - не такой тишины ты искал! 
Не такого хотел, но нельзя ничего изменить.... 
Растворится душа в амальгаме облезших зеркал. 
А хозяин вплетёт в паутину ещё одну нить...