Весна. В небе гуси дикие,
Город пропах клубникою,
Флиртом и помидорами…
Из каждой форточки - до-ре-ми.

Куда ни взгляни – новации:
К прогрессу стремятся нации,
А в доме нет изоляции,
Той, которая звуко,
Как-будто он из бамбука.

Такой вот зигзаг истории…
Какие махновцы строили?
Слышите? Скрипнуло! Стул? Кровать?
Руки бы им повы-дёрги-вать!

Живёт за стеной квартирной
Какой-то старик настырный…
По всяким дурацким поводам
Себя ест, бедняга, поедом,

Ведёт с собой разговоры
О том, что министры воры,
Что неучи все провизоры,
А женщины в телевизоре
Так непристойно голы… 
Чума, татаро-монголы!

О язве и простатите,
Про утренний стул, простите.
Святое наше поносит:
Кары господней просит
На голову президента…
Послал Господь диссидента!

Ладно бы это… Ночью
Воет старик по-волчьи:
«Поле моё не скошено,
Могила отца заброшена,
Там, где цвела долина -
Песок, саксаул и глина…»

Себя бередит ли, бредит ли:
«Зачем вы меня все предали!
Двоечники и отличники,
Обиженные и обидчики,
Супруги мои законные,
Соседи, друзья, знакомые:
Профессора и дворники,
Циники и поборники
Принципов и морали -
Все вы поумирали…»

Беда просто вами, старыми,
Как ты, сосед, достал меня! -
Грустно, не та погода,
Дочь не звонит полгода.
Слесарь нейдёт, тупица…
А, может, тебе напиться?
Не так чтобы вдрызг – умеренно.
Поможет, не раз проверено!

Вот я, например: наполню,
Глотну раз-другой – не помню
Гнусную и прекрасную,
Каторжную и праздную,
В клетку, в полоску – разную,
Жизнь свою несуразную…

В полночь мелькнёт зарница,
В окна забьётся птица -
Перья красней рубина:
«Помнишь, как я любила?
Помнишь луга молочные -
Груди мои полночные,
Бёдра крутые, грешные, 
Недра мои кромешные?..»

На тумбочке хлам: открытки,
Кусок шоколадной плитки,
Письма из поликлиники…
Курица в холодильнике,
Блюдце с засохшей гренкой…

Никто не живёт за стенкой.
Ни дырочки в ней, ни щели…

Господи! Неужели!?
